

# 野の花新聞

No.4 9月10日号 「萌」

みなさま、こんにちは。  
「野の花」の みなかた あきこ です。  
空が秋の色になってきましたね。  
あんなに猛威を振るった夏が、  
あっという間に色褪せていきます。  
勢いのあるものが、その力を失っていくのは、  
美しくて哀しいものだなあと  
つい 詩人になってしまいますね。

先月に続き、動物の話をしてくださいね。  
我が家にはもう一匹、ミニチュアダックスがいました。  
もえ。リンパ腫で逝った子です。  
2才半の時、肺にピンポン玉大の腫瘍が見つかりました。  
最初に診察した獣医さんは、「この若さでこの大きさでは  
まず助からない。安楽死という選択もありますよ」と。

何も考えられず、黙って病院を出ました。暗い道で、もえを抱いて泣いた時、まだ何の症状も出ていなかったもえは、「どうしたの?」と言いたげに顔をなめてくれました。この子を死なせるわけにはいかない、と次の日から必死の病院探しが始まり、ついに 大阪府大で治療をしてもらえることになったのです。半年間、毎週休みを取って通いました。  
寛解期に入り、家で元気に過ごせたのは一年余り。再発...全身に転移していました。また毎週の通院が始まりましたが、もえも、私も、私のお財布も、くたくたでした。もえは、採血や点滴がこわくて、大学が近づくと震えだします。それまでドライブを楽しんでいたのが、高速を降りたあたりから私の膝に乗ってくるのです。病院に着いて診察台に上がると、ぬいぐるみと化し、まったく抵抗もせず動きもしません。点滴の間2時間ほど、私は外で待つのですが、獣医さんに抱かれたもえは、目だけで訴えるのです。「おいていかないで」抗がん剤でももう抑えることはできないほど、リンパ腫は広がっていました。少しずつ少しずつ、もえの生命の灯は小さくなっていき、私が仕事から帰宅する直前に、もえは旅立ちました。最期の時に、抱きしめてお別れを言うことも叶わなかったのです。

食欲がなくて食べられない時、フードを前にして すまなそうにもえは私を見上げていました。その度、私は「もえちゃん、食べなあかんよ」と励ましていました。

もえ、ほしくなかったら食べなくていいよ、注射がこわかったらしなくていいよ、どんなに短くても、もえちゃんは十分に、十分に生きてくれたから、治療がつかったらもうなくていい...  
そう言ってやればよかった。私は、もえに生きていて欲しくて、どうしても手放せなくて、つらいことを強いてしまったのではないだろうか...4年経った今も 心が痛んでいます。

でも、今は星の国で駆け回っているのでしょう。跳んだり走ったりがほんとうに好きな子でしたから。



南方 萌  
(みなかた もえ)  
ミニチュアダックス  
享年5才  
すばると  
いつもくっついて  
遊んでいました。  
私の膝の上が  
一番好きだった子。

動物を飼う時、責任を持つ覚悟、その死を受け入れる覚悟、飼い主として多くの選択をしていく覚悟、たくさんのお話を もえは教えてくれました。  
もえちゃん、ありがとう。  
今も あなたはうちの大切な家族です。



南方 風 (みなかた ふう)  
猫ミックス 3才  
とても怖がり。  
ピンポンが鳴ると行方不明になり、  
お客さまが帰るとどこからともなく現れる。